焦守云：父亲焦裕禄

jspxshequ

父亲焦裕禄去世的时候，我才11岁，父亲留给我的印象在岁月的流逝中也时而清晰，时而朦胧。如今的我已是近天命之年的人了，每每回想起童年记忆中的父亲以及他和母亲之间的那种挚爱深情，总会在内心深处涌起一股浓浓的思念之情，那种对父亲的追思常常使我泪湿襟衫。　
生活中的父亲是个多才多艺的人
父亲是山东淄博人，他身高1.80米，皮肤黝黑，说话幽默风趣。父亲虽然工作起来不要命，但却是个富有生活情趣的人。生前他对生活的无限热爱，曾强烈地感染着他身边的每一个人。当年，母亲就是循着父亲那悠扬的二胡声来到他身边的。就是现在，当我们兄弟姐妹们聚在一起的时候，母亲还常对我们讲：“就从多才多艺这个角度来说，你们哪个也比不上老焦。”　
父亲喜欢拉二胡，闲下来的时候，他拉二胡，母亲伴唱，其乐融融。父亲嗓音不错，又喜欢唱歌，解放初期搞土改的时候，父亲在歌剧《血泪仇》里扮演的男主角把十里八乡的乡亲们感动得泪水涟涟。1955年，父亲曾在大连起重机厂实习过一段时间，那时，每逢周末厂里经常举办舞会，父亲陪同苏联专家跳舞，父亲娴熟的舞技让外国专家们都赞叹不已。父亲的文笔很好，时常在报上发表文章赚些稿费来改善生活。就是后来他在兰考做县委书记时，许多文件也是他亲自撰写，并且他还经常指导通讯员写稿。
父亲的乐观、幽默是出了名的，即使在除“三害”最艰苦的时候，他依然的谈笑风生。他还善于编顺口溜来鼓舞大家，经常是不假思索就溜出一段令人发笑又让人奋进的段子来。至今，和父亲当年一起在兰考战天斗地治风沙的同事们，一提起父亲的幽默开朗，就让他们怀想不已。
也许是父亲留给母亲的印象太美好了。当初，饰演父亲的演员李雪健一走进家门，我母亲连连说：“不像，不像，这哪里是老焦的样子，他个子太矮，人也长得太胖，皮肤又太白了。”
听了母亲的话，李雪健急了：减肥！大白菜梆子一吃就是三个月，功夫不负有心人，没想到，李雪健很快就把自己减掉了二三十斤，化妆时化妆师又把他的皮肤给抹黑，摄像时也尽量把李雪健拍得个头显高一些。　
李雪健也真不容易。当时的他曾对我母亲说：“我外形不像，就用心来演。”后来，他成功了，把一个焦裕禄演得感天动地，母亲也被感动了，直说：“雪健这孩子，也真难为他了。”李雪健也很激动，在“金鸡奖”、“百花奖”的颁奖仪式上，他动情地说出了一句大实话：“‘苦’和‘累’都让大好人焦裕禄受了，‘名’和‘利’都让傻小子李雪健得了。”
父亲在世的时候很爱整洁。衣服虽旧，但清清爽爽。胡子虽然很浓但每日却刮得干干净净。但是当初李雪健塑造的焦裕禄，却给大家留下了一个又憨又粗的印象：一袭破棉袄、一条破围布、胡子拉碴。母亲对此看不下去了，说：“老焦不是这样子。”剧组就赶快让李雪健换上一套干净的黑呢子制服，就连李雪健自己也觉得舒服一些了。
父亲生前爱吸烟，而且练就了一个绝活：就是讲话的时候，他可以让烟嘴在唇边自由滑动，这样可以抽烟、讲话、双手翻记录本三不误。后来有几位饰演我父亲的演员刻意模仿这个高难动作，都是欲学不能，只好作罢。　
父亲去世很多年了，但他留给人们的印象却是鲜活的。他热爱生活却少有时间享受生活，他的生命如此灿烂却又如此短暂。他孝敬老人、爱妻子、爱女儿，却又给我们留下了多少遗憾，现在，我们家里甚至连张全家福都没有。
可恶的病魔选择了父亲后，父亲同病魔进行了坚强的斗争，他放不下兰考人民的“除三害”大业，病中的他仍坚持工作。他办公的时候，用一把刷子一头顶着肝部，一头顶着藤椅，时间长了，藤椅上顶出了个大窟窿！这把让千人万人落泪的藤椅，这把让江总书记都热泪盈眶的藤椅，至今仍保留在父亲的纪念馆里。
父亲去世前，向组织上提出的惟一要求是：“把我运回兰考，埋在兰考河岸上，我要看着兰考人民改变面貌。”由于种种原因，父亲的遗愿没有实现，他的灵柩安放在郑州烈士陵园。
长篇通讯《县委书记的榜样——焦裕禄》的发表，帮父亲实现了这一遗愿，父亲终于回到了他战斗过的兰考。迁坟这天，兰考县城万人空巷，人们扶老携幼从四面八方涌向父亲的墓地，悲痛的人们呼喊着：“老焦，你回来了。”

jspxshequ

      江总书记握住母亲的手，动情地说：“这些年你不容易，不容易啊！”

      父亲去世后，留下的那是一个怎样的家啊！年迈的奶奶老年丧子，憔悴的母亲中年丧夫，我们姊妹6个幼年丧父，好像全世界的灾难都压在了我们的头上，而这些，全由母亲一个人咬牙挺了过来。为了父亲生前那份沉甸甸的重托，母亲付出了一生的代价！

      母亲徐俊雅性格内向，沉默少语，做事从来不事张扬。但母亲有文化，有能力，任过兰考县副县长、县人大主任等职。她1950年与父亲结婚，两人共同生活了不到14年，父亲去世时，母亲刚刚33岁。　　

      父亲的去世，使母亲的精神支柱一下子轰然倒塌。埋葬父亲的时候，她肝胆欲碎，几次往父亲的棺木上撞击，被身边的人死死拉住，我们姊妹几个连惊带吓，一个个围在母亲身边嚎啕大哭。过后，母亲常对我们说：“要不是为了老焦临终嘱托，我就随他去了。”

      父母的感情很好，父亲工作起来不知疲倦，母亲心疼父亲，就把家务活全包了下来，在家里，她连一双袜子也没让父亲洗过。冬天天冷，为了让父亲多睡一会儿，母亲就把他的衣服一件一件地套起来，放在两层被子的中间焐热了再让父亲穿。父亲患病后期被病折磨得痛苦异常，母亲常常一个人躲到走廊上偷偷哭泣。父亲去世后的头几年，我们的日子是在母亲的泪水浸泡中度过的。

      我们姊妹多，各自之间相差两岁，像阶梯一样紧挨着。当时最小的弟弟才3岁多，加上奶奶、姥姥两个老人，一家9口全靠母亲每月50多元的工资和上级给我们每个月13元的抚恤金艰难度日，生活的拮据可想而知。

      我清楚地记得，有一次母亲为了给我们改善生活，到街上去买鸡蛋，鸡蛋贩子接过母亲递来的10元钱，说一下子找不开钱，你能不能在这里等一下，我换开钱就回来找给你，母亲信了鸡蛋贩子的话，就在原地等他回来，哪知，等了好久，却不见那小贩的踪影，母亲这时才知道上了当。回到家来，她伤心地哭了好几次，十元钱，在当时可是一大家人一星期的生活费啊！

      那个时候，我们最怕过春节、也最怕清明节。父亲去世后，我们过了一个又一个没有鞭炮没有欢笑的春节。那几年，每年的除夕夜，母亲都是流着泪包一整夜的饺子。大年初一给我们下完饺子后，她却不吃不喝地躺上一整天。我们心里清楚，母亲是在想念父亲啊！每到清明节，母亲手把着我们的小手给父亲扫墓的时候，她有几次哭得昏倒在父亲的墓前，不得不让人搀着她回家，那情景让每一个人都心痛。有时，哥哥没衣服穿了，母亲就流着泪把父亲穿过的旧衣服找出来，然后再用剪刀、针线把衣服改小，母亲边做活边流泪，有几次竟泪眼模糊得被针刺破了手指。在我的记忆里，自从父亲去世后，母亲连一件像样的衣服都没穿过。她始终牢记着父亲临终前的嘱托：“我死后，你会很难，但日子再苦再难也不要伸手向组织上要补助，要救济。”

      母亲还有一个习惯。就是多年来，无论她住在哪里，她总是把父亲的遗像搬到那里，每日里总是看了又看，擦了又擦，就这样苦守着父亲。我们家离父亲的墓地很近，只要她在家里，一早一晚她总是到父亲的墓地上走一走，在我们做儿女的看来，她和父亲有很多的话要说，要倾诉。

      母亲对我们要求很严格。每逢父亲去世周年纪念日时，儿女们会天南海北地聚到一起纪念父亲。母亲每逢此时，都要开一个家庭会议，她经常给我们说：“你们要是做错了事，别人不会说你们是我徐俊雅的孩子，而会说你们是焦裕禄的孩子，所以，在外边你们一定要时时记住你们是焦裕禄的孩子，更不要打着父亲的名号来为自己谋私，那样会糟蹋了你们父亲的一世英名。”“焦裕禄的孩子”这句话，在生活中像一把尺子，度量着我们的日常行为。这么多年来，我们这一大家人没有一个人在人生的道路上被别人说三道四。1991年，江泽民总书记到兰考视察时，听了我对母亲这么多年来的情况介绍后，他紧紧地握住母亲的手，动情地说：“这些年你不容易，不容易啊！”总书记的话，使得母亲泪如雨下。

      母亲今年72岁了，身体也渐渐地衰弱了，但她仍在为宣传父亲奔走忙碌，为教育下一代尽心尽力。她说，让更多的人了解父亲、学习父亲是她终身的工作。而我的父亲，长眠在兰考已经39年了，39年来，他的墓前有春天的桐花，夏天的麦穗，秋天的瓜果，冬天的苍翠，纯朴的兰考人民及慕名而来的人们用各种各样的方式纪念父亲，看着兰考翻天覆地的变化，我想父亲在九泉之下也应该安息了。　

jspxshequ

      我的兄弟姐妹们

      我们兄弟姐妹6人，三男三女，如今最小的也人到中年了。身为焦裕禄的子女，我们有着英雄人物后人的光荣，但也有着不为人知的难处。

      英雄模范人物的后人，站在一个人人看得到的光环之下，我们的一举一动别人都能看得很清楚，但各种各样的目光有时也让我们很不自在。在父亲去世这么多年来，我们经历了风风雨雨，变得越来越成熟了。那些年，各种政治运动风起云涌，我们仍踏实地生活在自己的工作岗位上。在改革开放、市场经济的今天，“焦裕禄精神过时了”的议论，也没有动摇过我们的信仰，随着年龄的增长，我们越来越理解了我们的父亲，越来越感受到父亲的伟大。

      过了不惑之年的我们，同样也是食人间烟火的普通人。像其他人一样，我们也面临着“票子”、“房子”、“孩子”等种种生活中的难题。家中一样有人下岗，有人待业。虽然也有人当上了“七品”县官，但大多数都在普通的工作岗位上踏踏实实地工作着。但是，生活中的我们无论过得好与不好，我们都不会挖掘父亲这座“金山”。

      当年被父亲送进又脏又累酱菜厂工作的大姐守凤，早些年为了给孩子一个“机会”，提前退休，现在她的儿子、儿媳都已下岗，至今一家三代仍在一起吃老两口的“大锅饭”，大姐夫是复旦大学的老毕业生，但经受过生活磨练的大姐平静地面对着这一切，从来没什么怨言。

      大哥国庆，现在税务部门工作，他不但工作作风严谨，而且颇具大哥风度，他在部队时曾多次立功受奖。中央电视台曾报道过他的事迹。他做什么事都非常认真，是我们的表率。有一次记者采访他，问他为什么叫焦国庆，他说：“我就叫焦国庆，一直都叫焦国庆”，其实他只要说一句自己是国庆节出生的就行了，但他就这么认真。现在他惟一的女儿还待业在家。

      我在兄弟姐妹中排行老三，但应该说我最幸运。我曾受到过毛泽东、周恩来、邓小平、江泽民等党和国家领导人的亲切接见。我的儿子余音喜欢音乐，得到过吴雁泽等老一辈歌唱家的指点，现在的他已经是中国音乐学院的大三学生了。他说，他要把外公的艺术特长发扬光大。

      从小深受父亲宠爱的妹妹玲玲，因为想甩掉“娇气”，把自己的名字改为守军，她1972年入伍，至今仍在部队里“锻炼”。从小就胆小的她在对越自卫反击战中还立过功呢！她的儿子去年考进了西南政法学院，成为焦家的第二位大学生。　　　

      老五跃进是开封杞县的县长，人们都亲切地叫他“小焦书记”。他是我们家“官”做得最大的一个。其实他也是一步步干出来的，他干过生产队长、村团支部书记、乡长等职务。他思想新潮，敢想敢干，前年在北京王府井卖大蒜卖出了名气，后来又将大蒜卖到了国外，去年又把杞县的产品卖到了上海。

      最小的弟弟也是从农村基层一步步走出来的。他下过乡，做过副乡长，凭着基层工作多年经验丰富和踏实肯干的品质，2000年被调进了省公安厅。他长相酷似父亲，父亲去世的时候，他还不到4岁，后来有位导演想让他演我父亲，因我母亲不同意只好作罢。他当过几年刑警队长，有勇有谋，曾让一些犯罪分子闻风丧胆。我们姊妹6人都是共产党员，我们都可以无愧地对父亲说，我们都是您的好儿女。

      如今的焦家已经四世同堂，是一个27人的大家庭，这个家庭温暖幸福。父亲要是还健在的话，今年该是80岁了！父亲啊！您知不知道，这么多年，您的儿女们是多么的想念您啊！

      （本文摘自：《华夏女人》2002年第11期，文/焦守云，原题为《焦裕禄生前身后事》）

名师3c205

虎父无犬子

名师3c205

值得学习。